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TYTTÄREN ESIPUHE

”Minun lapsuuteni kesäparatiisi”, tapasi äitimme Tellervo 
Ahonen (o.s. Paasiluoto, 1926-2010) sanoa, jos puhe 
sivusi Helsingin Sompasaarta. Hän oli päässyt lapsena 
viettämään siellä monta ihanaa siirtolakesää silloin, kun 
saari oli vielä vehreä, runsaslajinen, salaperäinen paikka 
Helsingin edustalla. 

Äiti, lahjakas opettaja, kirjoittaja ja kuvataiteilija, ryhtyi 
kirjoittamaan Sompasaari -kertomuksia vuonna 2005. 
Käsikirjoitus oli jokseenkin koossa jo vuonna 2007, mutta 
äiti halusi  hioa kirjoittamaansa edelleen sekä suunnitella 
ja toteuttaa  kertomuskokoelmansa kuvituksen.

Toisin kuitenkin kävi. Joulukuussa 2010 äiti menehtyi 
äkillisesti, kun hänelle jouduttiin tekemään isohko leikkaus 
kaatumistapaturman vuoksi.

Päätin hyvin pian sen jälkeen saattaa äidin Sompasaari 
-kokoelman valmiiksi ja ryhdyin siten toimitustyöhön. 
Olen mm. lisännyt kokoelmaan viitteitä ja luettelon 
lisätietolähteistä. Veljentyttäreni Johanna Ahonen lupautui 
ystävällisesti kuvittajaksi. Puolisoni Kari Siivola huolehti 
jälleenkuvauksista. Äidin pitkäaikaisin ystävä Tuulikki 
(Tuuti) Hynninen, hänkin Sompasaaren -kesälapsia, 
etsi albumeistaan äidin kertomuksiin sopivia valokuvia. 
Tuutin äiti Raakel Hynninen nimittäin on aikoinaan 
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ikuistanut mukavia hetkiä pikkutyttöjen kesänvietosta 
Sompasaaressa. Museolehtori Johanna Aartomaa Suomen 
merimuseosta Kotkasta on ystävällisesti antanut minulle 
lisätietoja Sundmanin suvusta ja esineistöstä. Tuutille, 
Johannalle, Karille ja Johannalle lämpimät kiitokset.

Lopuksi erityiskiitos Gustav Sundmanille, joka antoi 
äidilleni luvan käyttää tutkielmansa1 tietoja tämän 
tarinakoosteen alun kertomuksiin.

Eläköön Telle -äidin muisto valoisana myös näissä pikku 
kertomuksissa!

Hyvinkäällä Kalevalan -päivänä 2013
Seija Ahonen-Siivola 
Tellervon tytär

1  Sundman, Gustav: “L’isle des Sundmans Nr 16. Gåsö, 2000
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KIRJOITTAJAN ALKUSANAT

Jos olisin ylidramaattinen, sanoisin, että kirjoitan näitä 
rivejä sydänverelläni. Se, mitä Helsinkini kauneimmalle 
pikkusaarelle Sumparn-Sompasaarelle tapahtui vuosina 
1958-62, on käsittämätöntä, järjetöntä. Saari hävitettiin, 
tilalle tuli betoninen satama. Ja mikä erikoisinta, 
konttisatama oli taas muutamassa kymmenessä vuodessa 
liian pieni ja siten satamana käyttökelvoton.

Olin saanut viettää Sompasaaren paratiisiissa yhdeksän 
ihanaa suvea aina talvisodan vuoteen saakka. Isäni Brynolf 
Paasiluoto oli Osuusliike Elannossa maalarimestarina, ja 
Elanto oli vuokrannut Sompasaaren työväkensä käyttöön.

Sinä kesäpäivänä vuonna 1959, kun joudun todistamaan 
lapsuuteni saaren tuhoa, kävelen tavallista hitaammin 
Kaikukatua alas rantaa kohti. Olen kuullut outoja 
huhuja Sompasaaren asiasta ja sydämeni jyskyttää. Olen 
kuudennella kuulla raskaana.

Kun pääsen alas ratakiskojen luo, pysähdyn. Kuulen 
räjäytyksiä. Sankka savupilvi peittää saarta, jonka kalliot 
on jo puoleksi räjäytetty. Eräs nuorehko mies kävelee 
viereeni. Hän pudistaa päätään ja tuijottaa eteensä. Kertoo 
olevansa elantolainen ja saaren kesiä kokenut hänkin.



10

Itken. Minun vihreää saartani ei enää ole. Se on tuhottu. 
Kaikki puut on revitty juurineen, tammet, jalavat, 
lehmukset, männyt…  

Sompasaaren kesät vierivät kuvina mielessäni. Kukaan 
ei enää juokse sireenipolkua tai keinu mäntykeinuissa. 
Enää ei leikitä saniaissaunaa tai tuoksutella ihania kieloja. 
Kesäsiirtolan piha ei tulvi  jasmiineja, eivätkä pionit enää 
loista siellä punaisina. 

---

Tämän Sompasaari -koosteeni historiallisen osan 
taustatiedot olen saanut Sundman -suvun jäseneltä, 
bärösundilaiselta Gustav Sundmanilta. Hän on kirjoittanut 
teoksen Sumparn – ”l’isle des Sundmans. Lämmin kiitos 
hänelle siteeraamis- ja suomentamisluvasta! 

Keräsin muistoni yksien kansien sisään, koska ajattelin, 
että monet minun laillani kaipaavat yhä Sompasaaren 
aikoja ja muistelevat niitä mielellään. Kansalaisten on ehkä 
hyvä tietää myös Sompasaaren hävityksestä. Sellaista ei 
tosin ehkä enää voisikaan tapahtua: nykyään vaalittaneen 
saarten luontoa paremmin kuin ennen. 

Katson, että minä olen velkaa kesäsaarelleni nämä sivut. 
Sompasaarestahan tuli laituri, johon minun lapsuuteni 



11

laiva kiinnittyi. Se ei tule koskaan väistymään. Joka yö se 
on juhlavalaistu, ja lasten äänet täyttävät sen…

Pietarsaaressa 20.8.2007

Tellervo Ahonen
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SOMPASAARI

Unet kulkevat.

Yhä saareni siellä
rahtilaivoja liki
satamaa vartioiden.

Pionit, jasmiinikruunut,
liljojen oranssit sykeröt,
kuusamien punaorigot.
Ja koivikkoa korkeammalla
kohoaa nostokurkien
uhkaava rivi
kuin jättikirahvit.

Vitivalkoinen venelaituri
ojentaa kättään.
Tuomien tie ohi narsissiniityn
Vie rantaan, yli keinujen mäen.

Olen lapsuuden suvimaassa
lokki tai muurahainen,
sinisiipinen perho.
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SAARESTA JOKA OLI
HELSINGIN KAUNEIN

Armon vuonna 1817 helsinkiläinen Gustaf Wilhelm 
Sundman teki taianomaisen, kauas tulevaisuuteen 
vaikuttavan teon. Hän päätti huutokaupassa vuokrata 
perheelleen korkean, kauniisti kaartuvan Sumparn-saaren, 
jota myöhemmin kutsuttiin Sompasaareksi. Asia ilahdutti 
sekä Lovisa -rouvaa että poikaa, Carl Wilhelm Ignatiusta.

Luontoa rakastavalla Gustaf Sundmanilla oli jo varhaisessa 
vaiheessa selkeä tieto siitä, millaiseksi hän saarensa 
haluaa. Sielunsa silmin hän näki suuren puutarhan, sen 
kukkaloiston, pensaat ja puut. Kaikki oli valmiina, vain 
toteuttamista vailla. Laivanvarustaja Sundman tiesi 
tarkoin, millä tavoin Sumparn-Sompasaaresta kehkeytyy 
helmi Helsingin saarten ketjuun.

Englannista, Ruotsista ja Virosta toimelias saarenvuokraaja 
haetutti omilla laivoillaan jo hankittujen kotimaisten 
tuotteiden lisäksi ulkomaisia koristekasveja, pensaita, 
puita ja kukansiemeniä. Multakuormat luonnollisesti 
tulivat mukaan kuvaan.
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SATAKIELI LAULOI

Tuli sitten odotettu aika, jolloin Sundmanin perheen 
sukulaiset ja ystävät pääsivät ihailemaan suurisuuntaisen 
saariprojektin etenemistä. Ihailtiin koivut, saarnet, 
jalavat, pyökit ja lehmukset, kuljettiin nuoret männiköt ja 
kukkanurmet. Kasveja oli kaikkiaan yli kolmesataa lajia.

Ja jossain helkytti aamuaariaansa satakieli. Sen oli 
Sundman tuonut varoen Sumparniin, ja sieltä se levitti 
reviirinsä Helsingin lähialueille.

Vähitellen ystävät panivat merkille, että rouva Lovisa 
ja perheen poika Carl Wilhelm yhä tiiviimmin viettivät 
kesiään Sumparnissa. Niinpä saarelle annettiin lisänimi 
Lowiseholmen.

Noina aikoina Gustaf Sundmanilla, liikemiehellä ja 
laivanvarustajalla, oli melkoinen työtaakka harteillaan. 
Saaren asiat olivat tärkeitä, mutta kaupunkiasumisestakin 
piti huolehtia. Sundmanin luottoarkkitehti, Carl Ludwig 
Engel, saikin siis suunnitellakseen kaksikerroksisen 
kivitalon. Se nousi vuonna 1818 Eteläranta 16:een. 

Vuonna 1827 Ulrika Eleonoran kirkko Senaatintorilla 
sai purkutuomion. Sitä seuranneessa huutokaupassa kävi 
myös Gustaf Sundman. On paljon pohdittu sitä, käytettiin-
kö ostettua tavaraa - kirkon pohjoisovea - ollenkaan, vai 
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saiko rakentaja Sundmanilta suoraan Ulrika Eleonooran 
kirkon tai tapulin piirustukset. Siihen aikaanhan oli tapana 
käyttää huvimajoihin ja näkötorneihin kirkontornien tai ta-
puleiden pohjapiirroksia.

Sumparnin koristeellisen tornipaviljongin maine levisi. 
Muun muassa Zacharias Topelius oli mitä ilmeisimmin 
tutustunut saareen ja sen näkötorniin, jota myös huvimajaksi 
kutsuttiin. Topelius on nimittäin Helsinki -kuvauksessaan 
Vincent Vågbrytare (Vinsentti Aallonhalkoja) kertonut 
ylioppilaiden kahvilaretkestä Eläintarhan Gröna Villaan 
seuraavasti:

Oli myöhä ilta, ja kahvin valmistus kesti kestämistään. 
Siispä nuorukaiset kiipesivät kahvilan takana kohoaville 
kallioille ja ihastuivat maisemaan, joka levittäytyi 
heidän eteensä. He kertoivat, että ainoastaan Sumparnin 
tornipaviljonki pystyisi kilpailemaan Eläintarhan 
kallioiden kanssa upeiden näkymien tarjonnassa.

Voi hyvin kuvitella, että laivanvarustaja Gustafia 
kiinnostivat juuri merenkulkuun liittyvät esineistö. 
Kerrotaan, että harvinainen haaksirikon jälkeen
merestä löytynyt puinen peräsinkuva esittäisi itseään 
Pallas Athenea. 

Pallas Athenen pää oli kiinnitetty punaisen mastoliiterin 
päätykolmioon. Liiterille johti kaksi tietä, toinen suoraan 
laiturilta portaita ylös, ja toinen siirtolasta tasaista tietä 
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vasemmalle, lehtipuukujaa pitkin. Lapsina me kuljimme 
kunnioittavasti tuon ison pään ohi ja ihmettelimme, mistä 
se oli kotoisin…1

1  Museolehtori Johanna Aartomaa selvitti minulle kesäkuussa 
2011 asiaa Suomen merimuseon luettelointitietojen perusteella. 
Peräsinkoristeen alkuperä ja ikä ovat selvittämättä, se on mahdollisesti 
peräisin hollantilaisesta 1700 -1800 -lukujen aluksesta. Sundmanin 
suvulle se on päätynyt 1800-luvulla ja sijoitettu Helsingin Sompa
saareen. Kun saari muutettiin satama-alueeksi, veistos otettiin turvaan 
varastoon. Se oli 1980 -luvulla esillä mm. Helsingissä Seurahuoneen 
aulassa ja myöhemmin Elannon Backaksen kartanossa. Osuusliike 
Elanto lahjoitti veistoksen Suomen merimuseolle Kadonneet laivat 
-näyttelyn yhteydessä huhtikuussa 2000. Koriste on esillä museossa.
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TOIMINTAA SUURELLA SYDÄMELLÄ

Gustaf Sundman piti tarkkaa huolta Sumparnistaan. 
Samanlainen toiminnan mies oli Gustafin ja Lovisan 
poika, Carl Wilhelm Ignatius.

Isänsä kuoleman jälkeen vuonna 1835 Carl Wilhelm 
Ignatius toimi esimerkillisesti hänen työnsä jatkajana 
Sumparnin asioita hoitaessaan. Saari oli hänelle sydämen 
asia.

Carl Wilhelm Ignatiuksen aikana vielä käyttämättömät 
kohdat saaresta istutettiin täyteen. 

Muun muassa omena- ja luumupuita oli 135 ja karviaisia 
ja viinimarjoja noin 1000 pensasta. Jalot lehtipuut 
mukaan lukien istutettujen puiden arvo nousi 840:een 
hopearuplaan.

Edellä olevasta saa käsityksen siitä, miten suurella 
pieteetillä ja rakkaudella isä ja poika Sundman saartaan 
hoitivat.

Carl Wilhelm Ignatius todella antoi Sumparnille kaikkensa. 
Perhe-elämäkin tuntui asettuvan uomiinsa. Nuori kaunotar 
Maria, Bergerin tyttäriä, asettui taloksi.
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Onnea ei kuitenkaan kestänyt kauan. Vilkas Maria-rouva ei 
viihtynyt uudessa kodissaan. Eräänä päivänä hän matkusti 
Tukholmaan eikä enää palannut. Päädyttiin avioeroon. 
Gösta, perheen adoptiopoika1, alkuperäiseltä nimeltään 
Gustaf Röttger, tuli isälle yhä tärkeämmäksi. 

Carl Wilhelm Ignatiukselle oli tärkeätä myös noudattaa 
jokapäiväistä kesätapaansa. Hän lähti töiden jälkeen 
toimistostaan Eteläranta 16:sta saarensa. Sieltä hän sitten 
taas seuravana aamuna palasi kaupunkiin töihin. 

Aina yhtä juhlavasti merihenkiseen univormuun 
pukeutuneena Carl Wilhelm Ignatius soudatti 
suoraselkäisen itsensä Sumparnin vehreyteen. Matruusin 
pukuun saatetun soutajan toimia Carl Wilhelm seurasi 
hyväksyvästi.

Erityisen mielissään Carl Wilhelm Ignatius oli siitä, että 
Carl Ludwig Engel oli suostunut suunnittelemaan uuden 
kanaalinsa Sundmanin pyytämään paikkaan. Katajanokan 
kanaali oli suosittu heti valmistuttuaan ja helpotti kovasti 
Carl Wilhelm Ignatiuksen kesäsoutuja.

Toimelias Carl Wilhelm Ignatius Sundman sai Helsingin 
kaupunginvaltuuttetuna paljon aikaan.

1  Gösta Sundmanin nimi oli alun perin Gustaf Röttger
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Esplanadit ja monet puistot, varsinkin Kaivopuisto, 
muotoutuivat pitkälti kauppaneuvos Sundmanin 
ehdotelmista.

Myöhemmin kaupunginvanhimmaksi nimitetyn 
Sundmanin arvovalta yhä lisääntyi. Nykyisen 
Mannerheimintien ja Hämeentien alkusanat lausuttiin 
erityisesti Chaussee -obligaatioita omistaneiden silmää
tekevien kuten Sundmanin toimesta.



24



25

KOHTALOKAS KÄÄNNE 

Tultiin vuoteen 1889. Se merkitsi Sumparn-Sompasaarelle 
surullista käännettä, vaikeiden aikojen alkua.

Se oli suositun Carl Wilhelm Ignatius Sundmanin 
kuolinvuosi.

Pahansuovat sukulaiset eivät armoa antaneet, vaan tekivät 
kaikkensa perijän, Gösta Sundmanin, saattamiseksi 
vaikeuksiin. Koska Gösta oli luonteeltaan lempeä ja uskoi 
liikaa ihmiseen, hän menetti tuota pikaa osan omaisuuttaan.

Isä Carl Wilhelm Ignatiuksen hartaat toiveet eivät 
toteutuneet. Gösta Sundman ei omannut yhtä henkilö
kohtaisia tunteita saarta kohtaan kuin isänsä, vaan keskitti 
tarmonsa maineikkaaseen litografiatoimistoonsa1.

Ja niin Sumparn jäi yksin. Kaunis saari oli äkkiä kuin 
alttarille hylätty morsian…

1  Gösta Sundman tuli tunnetuksi luonnontieteellisistä kuvateoksistaan.
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VIIMEINEN KUKOISTUS 

Pahimmat aikeet eivät kuitenkaan heti toteutuneet. 

Helsingin kauneimpiin saariin kuulunut Sumparn 
vuokrattiin henkilöille, joita ei millään tavoin kiinnostunut 
itse Sumparn, vaan ainoastaan liiketoiminta saaren 
maastossa.

Aika alkoi olla kypsä Osuusliike Elannon puuttumiselle 
kohtalon kulkuun.

Osuusliike Elanto osti vuonna 1924 Sumparnin huvilan 
Sundmanin suvulta ja perusti sinne kesäsiirtolan 
työntekijöidensä lapsille.

Saari otti uusimmat tulokkaat avosylin vastaan. Se tunsi 
ikäänkuin saaneensa uuden mahdollisuuden ja halusi 
”pukeutua parhaimpiinsa”, näyttää, että isä ja poika 
Sundmanin elämäntyö ei ollut mennyt hukkaan. Meille 
lapsille Sompasaaren tarjoamat kesät olivat täynnä 
lämmintä ja värikästä sykettä – ne olivat unohtumattomia.
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SOMPASAAREN VALKOINEN LAITURI 

Joka kesä oli reitti sama, satoi tai paistoi. Ruskeakylkinen 
moottorivene putputti rantaan, ja lapset lehahtivat kuin 
perhoset Sompasaaren valkoiselle laiturille.

-  Tervetuloa! nauroivat lokit
-  Tervetuloa! kuiskasi kaislikon tuuli.
-  Tervetuloa! intoilivat jättinuket, jotka kannettiin 
siirtolatalosta uimarantaan.

Ne jököttivät penkillä niin kauan kun pikkuäidit polskivat 
kalojen ja meriruohon seassa, polskivat ja oikeasti uivat 
sammakkoa, kissaa, koiraa ja selkää.

Välistä Korkeasaaren takaa tulla jytkytti pieni, musta laiva, 
aina yhtä odotettu.

-  Hei kattokaa, hinaaja tulee, KARHU, KARHU!
Me saadaan vookut, mennään jooko.

Pienet jalat kipittivät rantaveteen.
-  Aiku mulla – pulpul – menee vettä suuhun.
-  Katonny, mullon varpaatki pinnalla, onksulla?
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Pian tuli aika, että sammakon asennot tuntuivat helpoilta. 
Korkkiliivit jäivät lojumaan rannalle, kun niitä ei enää 
tarvittu.

- Ponnarille! Äkkii!

Ei mikään ollut mahtavampaa kuin kumauttaa 
ponnahduslautaa ja päästä kunnolla lentämään mereen 
– pompsis! – syvälle, upoksiin. Ja saman tien ylös, 
läähättäen, tukka silmillä.

Asian ei tarvitse olla suuri, kun se jo muodostuu lapselle 
tärkeäksi ja on merkitystä täynnä kuin lämmin aurinko. Asia 
voi olla mielessä vuosikymmeniä, ja reunus sen ympärillä 
hohtaa vuosi vuodelta kirkkaammin ja lämpimämmin.
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”VILI SUMPPA, HEI!”

Sumppa oli tärkeä ja perinteikäs paikka meille lapsille. 
Joskus me laulaa loilottelimme saaren omaa lorulaulua, 
joka meni näin:

”Ali viivoo, ali veivoo,
ali viivoo, veivoo, pum,
vili sump, vili pa
vili sumppa, hei,
vili kakarafarmi
hei, hei, hei!”

Pitihän niin tärkeällä kesäpaikalla olla oma laulu!

Toinen, uimarannalla usein kuultu loru onkin sitten 
yleisemmin tunnettu, nimittäin:
”YKS KAKS KOLME,
ISTU ISÄN POLVEEN
ÄITI SANO: ÄLÄ ISTU!
ISÄ SANO: ISTU VAAAAAN!”

Kaikki pienet tytönpäät, Tellun, Tuutin, Salmen ja muiden  
- ja poikienkin päät laiturin toisella puolella: Ollin, Heikin, 
Ossin ja muiden – painuivat lorun myötä sykkyrään veden 
alle. Isän polvi kun oli sen verran syvällä…
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Ja aurinko naureskeli meille lempeästi ja kuivatti meidät 
äkkiä. Se aukaisi rannan suurten hernepensaiden nuput 
kuin pienet keltaiset paketit, ja se lämmitti kalliotasanteet 
korkealla paviljongin luona. Sinne sitä mentiin syömisen 
perään ja leikittiin kotia ja naisten saunaa ja mitä vaan.

-  Mulla on apus kukkakauppa, ja mä pitäsin myynnissä 
keto-orvokkeja ja lehmänkieloja ja tervakukkia. Ja tietenki 
saunavihtoja.
-  Ja meiän perhe omistais saunan, ja sitten mä otan rahat 
luukulla ja annan vihdat, nää vaaleat kivet ois rahoja.
-  Apus mä oon äiti.
-  Apus mä oon sun isä – eiku isä siinä sun perheessä.
-  Ja mä oisin se laps, joka konttii, ja sä oisit mun 
koiranpentu, jookos?

Roolit jaettiin kaikessa rauhassa etukäteen, ettei kellään 
olisi leikissä enää mitään sanomista asiasta. Useiden 
uintituokioiden jälkeen mentiin sitten keräämään rahakiviä 
saunarouvalle.

Vanhan näkötornin vierestä pääsi sammaloituneita portaita 
pitkin ylös paviljongille. Komeakuvioisiin kaiteisiin ei 
ollut koskemista – niitä oli aika jo pahoin käsitellyt. 

Kukkakauppaa rakentaessa piti muistaa, mihin kukkiin ei 
saanut koskea. Kauneimpia kukista olivat isot varjoliljat, 
jotka olivat aikoinaan lähteneet vaellusretkelle metsiin 
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huviloiden puutarhoista. Jättikokoisia kuusamia ja 
jasmiineja oli livahtanut talojen vieriltä metsänreunaan. 
Ne voivat hyvin ja viestittivät ihania tuoksujaan moniin 
sierainpareihin, niin isoihin kuin aivan pieniinkin.

Mutta eipä tuoksunut pahalta mikään muukaan meidän 
saaressamme. Kun täti Tiiralta pyydettiin paperia äidille 
vietäviä kukkia varten, niin piti ihan nuuhkia tädin antama 
paperiarkkikin. Sekin tuoksui – tädin kölninvedeltä, 
luultavasti.

-  Kato, tän mä paan tähän. Näin.

Ja siinä seisoi laiturinnokalla pieni kesätyttö muiden 
kanssa moottoria odotellen, päässään seppele sinisistä 
kukista, käsissään kölninveden tuoksua, varpaissaan 
kesäinen vipatus – minä itse, kuuden vanhana.
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HEIDÄN AURINKONSA OLI HARVOIN PILVESSÄ 

Neljä pientä tyttöä vaelsi heinäkuisena päivänä saarensa 
lehteviä polkuja. Heidän aurinkonsa oli harvoin pilvessä, 
ja se piti huolta siitä, että pienet ihmiset viihtyivät, kokivat 
kesän lämmön, saivat leikkiä ja kasvaa.

Leena oli se nuorin, isosilmä. Nelli se kiharapää. Kirsti taas 
jutteli paljon, ja Vilma oli kaikista vikkelin käänteissään. 
Hän se usein keksi, mitä seuraavaksi tehdään.
-  Mä tiedän, mennään vaan heti tonne ylös.
-  Juu, laitetaan koti kalliolle.
-  Ja sitte siellon sauna...
-  ...ja saniaisista vihdat, ja mollat tykkää, kun me 
vihdotaan niitä.

Kesäsiirtolan talolta tytöt olivat juosseet mollamaijat 
kainalossa mäntymetsän tietä, keinujen ohi. Oikealla 
puolella tietä oli koivikkorinnettä melkein rantaan asti. 
Vanhaa betonista pohjarakennetta näkyi koivujen välissä. 
Vesirajassa oli suuri alue kiiltävää, litteää pikkukiveä.

Pikkutytöt tiesivät, miten ihanat, vaaleina välkkyvät 
kivet olivat joutuneet Sompasaareen. Täti Hautala, toinen 
valvojista, oli kertonut sen Kirstille.

-  Juu, yks kapteeni toi ne laivalla. Ne tuli yhden talon 
uimarannalle...
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-  ...ja kukkii tuotiin kanssa...
-  ja pensaita...
Leenakin nyökkäili innokkaasti.

Komeita mäntyjä kurotti taivasta kohden siinä missä tytöt 
alkoivat nousta vasemmalle, kohti pientä paviljonkia. Se 
toimi mollamaijojen ja heidän äitiensä huvimajana. Ulrika 
Eleonoran torni oli sensijaan tuolloin jo kokonaan suljettu 
kävijöiltä. Mieli teki päästä sisään – sieltä olisi nähnyt 
kauas, kauas…

Tytöt ja mollat pinkaisivat rinnettä ylös. Rehevät 
syreenipensaat reunustivat saaren keskelle raivatun 
urheilukentän toista pitkää sivua. Muutama jyrkkä polku 
oli jätetty syreenimuuriin.

Kun tytöt pääsivät ylös, kentälle asti, kävi usein niin, 
että heti piti päästä juosta lippasemaan polkua takaisin. 
Jos sattui sadepäivä, ylös pääsi vaikeasti, mutta savisella 
polulla alastulo oli suurta liukujuhlaa.

Lähellä lampea, jonka ääreltä poimittiin lehmän
kielokimppuja, oli vaaleanpunainen pieni paviljonki. 
Siellä mollamaijat lettipäät saivat ensin polvillaan ihailla 
maisemia. Vilma selittämään:
-  Kattokaa nyt, Milka ja Olka ja kaikki, tuossa on se 
satama, noiden koivujen takana. Sinne tulee ne laivat kun 
menee meijän uimarannan edestä. Näättekste?
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Mollamaijat nyökkäsivät. 
Juu, kyllähän ne mollatkin ymmärtää, kun niille oikein 
kovasti selittää.

Vilma ja Kirsti rupesivat kauppiaiksi kalliolle. Kivelle 
tuli hyvään järjestykseen ratamonlehtilimppuja, suola
heinäsilliä (oikeastikin suuhun pantavaa), niittyleinikin 
voita ja paljon muuta. Kukkakaupan puolelta saattoi 
ostaa keto-orvokkeja, nuokkuhelmiköitä, tervakukkia ja 
lehmänkieloja.

Kun kauppa pantiin kiinni, Aira saunanystävä pyysi 
mukaansa Leenan saniaisvihtojen tekoon. Mollat 
seurasivat mukana. Pian sauna olikin jo kylpijöille valmis, 
ja neljä kesämekkoista tyttöä kutitteli vihdoilla varpaitaan 
kalliolauteilla istuen.

Lettipäät nuket Olka ja Milka heiluttivat kangassääriään ja 
tuijottivat toistensa nappisilmiä.
-  Ooksä ennen istunu saunassa?
-  Muuten kivaa, mut mullon liika kuuma. Kauhee hiki.
Kuiskaukset menivät perille. Vilma hihitti:
-  Voi ressuja! Milkalla hiki, vaikka se on vaan nukke.
Sitten saunaleikki loppui, ja mollat pääsivät istumaan 
varjoon, nojaamaan koivunrunkoon. 

Lähdettiin rantaan venettä odottamaan. Taas oli yksi 
leikkipäivä takana, mutta uusi tulossa. Jo huomenna!
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VIRKATTU VALKOINEN MYSSY

Sompasaaren uimaranta oli puolitettu naisten ja miesten 
uimaloiksi. Ponnahduslautaan päättyvä pitkä laituri oli 
sekin pituussuunnassa jaettu kahtia tiiviillä puuaidalla.

Oliko sitten ihme, että natiaisista syntyi ihan itsestään 
pikkutyttöryhmiä ja pikkupoikaryhmiä
Ihan itsestään myös kävi niin, että pojista tuli tyttärille 
väärää valuuttaa. Sama toisinpäin, eli tyttöjä ei näkynyt 
poikien matkassa.

Poikkeukset vahvistavat sääntöjä. Kerran, kun oli 
taas hiljennetty vaativasti marisseet suolet ahmimalla 
hernesoppaa ja pannukakkua, tytöt päättivät lepäillä 
männikön keinuissa. Tapansa mukaan Leena tyytyi 
keveään menoon, toiset tytöt taas pitivät isoa vauhtia yllä. 

Keinuja ja tyttöjä lähestyi Olli, pari vuotta tyttöjä 
vanhempi.

- Hei, mullon asiaa...

Leena ujoili ja otti vain lisää vauhtia.

- Hei kuule, tässon tämä...
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Keinu pysähtyi, ja Leena näki jotain valkoista Ollin 
kädessä.
- Eiks tää ookki sun?
 
Leenan piti mennä lähemmäs.

- Juu, kylse on...

Ollin kädessä roikkui Leenan valkoinen myssy.

- Mihkä se jäi multa?

Olli astui lähemmäs.

- Siellä se oli, ruokapöydän vieres lattialla.

Leena ojensi kättään ja astui lähemmäs Ollia.

Poika virnisti eikä antanut myssyä Leenalle.

- Sun pitää ensteks niiata ja sanoa tattis ku mä löysin sun 
myssys!

Leena suuttui ja punastui.

- Emmä.

- No ota sitte tuolta
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Olli heitti myssyn kivelle muutaman metrin päähän ja lähti 
juosta kippasemaan pois.

Tytöt piirittivät Leenan.
- Mitä sä oikein meinaat?
Leena haki myssyn ja näytti nolostuneelta.

Vilma nauroi ja kuiskasi salaisuuden Leenan korvaan.

- Tiäksä mitä! Olli tykkää susta...
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SEIKKAILU ERÄÄNÄ
HEINÄKUUN PÄIVÄNÄ 

Muutama vuosi uimaan oppimisen jälkeen tytöt kiinnittivät 
paljon huomiota Mustikkamaan kallioihin. Kaikenkokoiset 
alukset puuskuttivat salmessa satamaa kohti. 

Eräänä heinäkuun päivänä maattiin rannalla. Aurinko 
porotti. Vilma nousi istumaan hiekalle ja sanoi:
-  Tonne olis kiva päästä.
-  Ai tonne Kulosaaren sillalle vai?
Vilman piti panna etusormi sojottamaan.
-  Eiku Mustikkamaalle! Uitas vaan tosta yli ja sitte 
vilkutettas tännepäin tuolta kalliolta. Solis kyllä aika 
hienoo…

Kirsti ja Leena katsoivat toisiaan.
-  Me ei ainakaan tultas. Me ei jakseta uida sinne asti!
-  No läheksä Aira sitte? Sä ainakin osaat uida tarpeeks 
hyvin.
Puhuteltu ponkaisi seisomaan ja taputti.
-  Juu, mä tuun sun kanssa! Mutta me ei voida kertoa tästä 
kellekään, eihän?

Ja niin tehtiin päätös, että huomisaamuna, heti kun on 
päästy saareen, uitaisiin salmen yli.
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Selvää oli, että tädit Tiira ja Hautala eivät voineet saada 
tietää. Tytöt, varsinkin varovaiset Leena ja Aira, ajattelivat, 
että uintilupaa ei pyydettäessä tulisi.

- Eiks tossa ole sentää aika syvää?
- Kyllä mun mielestäkin, kun siitä menee niin 
isot laivatkin, ihan tosta läheltä.
Leena peitti suunsa kädellään eikä osallistunut 
keskusteluun.

Tuntui kuin olisi ollut meneillään isompikin asia. 
Kummallista. Kuumotti jotenkin. - Oli miten oli, mutta 
tyttöjen päätös oli iso. Ja salainen.

Tuli seuraava aamu. Aurinko porotti kuumasti, ja salmen 
vesi lepäili lähes peilityynenä. Vilma punaisessa ja 
Aira sinisessä uimapuvussa pulahtivat uimaan kohti 
Mustikkamaan kallioita. Kirsti ja Leena istua nököttivät 
vaatenaulakolla.

- En mä jaksa tässä kyllä koko päivää olla. 
- Mennään laiturille kattoon!
Leenan ehdotus tuotti tulosta, ja tytöt kipittivät istumaan 
laiturin rappusille.

Vilma ja Aira etenivät reippaasti, panivat oikein parastaan. 
Jotenkin heidällä täytyi olla aavistus, että kyseessä on 
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vaarallinen leikki. Se sai vauhtia menoon. Sitten Kirsti 
nousi hätääntyneenä seisomaan:
-  Voi, nyt on alkanut tuulemaan. Mua ainakin palelee. 
Mut älä pelkää, Leena, kyllä ne pärjää. Nyt ne on jo 
puolivälissä. 

Leena nousi ja juoksi vaatenaulakolle istumaan. 
Vilma ja Aira jaksavat ihmeesti, sininen ja punainen 
huimapääkaksikko. Nyt he pääsivät rantaan ja kiipesivät 
kalliolle. Leena hihkumaan:
-  Hei – nyt ne on jo siellä perillä. Hurraa!

Leena ja Kirsti, taas laiturin rappusilla, olivat nousseet 
seisomaan. Tytöt taputtivat käsiään ja pomppivat 
riemuissaan ylös ja alas. Sitten muutama hiekalla lojunut 
tyttö nousi istumaan.
-  Mitä ihmettä te oikeen pompitte?
-  E-ei mitään. Me vaan lyötiin vetoa yhdestä asiasta, ja 
justiin niin kävi.
-  Ai jaa…

Vanhemmat tytöt alkoivat taas ottaa aurinkoa selällään, 
nenä ylpeän näköisesti kohti taivasta.

Mustikkamaan -seikkailu päättyi siis hyvin. Onneksi. Se 
olisi voinut olla hyvinkin kohtalokas…
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LINNUNPOJAN VIIMEINEN MATKA ELI 
TAPAHTUI KALLIOLLA 

Oli taas uitu, sinisiin kynsiin saakka. Piti päästä kallioille, 
paviljongin suojaan. Tytöt ottivat tietenkin mollat mukaan. 
Punaposki-Milka ja pitkäsääri-Olka tykkäsivät retkeillä 
saarta pitkin ja poikin.

Tädit olivat sanoneet, että mollamaijoja ei saa päästää 
yksin kuljeksimaan saaressa. Jos kuitenkin karkailuja 
oli sattunut, mollat olivat onneksi aina löytyneet, 
metrinkorkuisia kun olivat.

Paviljongin alapuolella oli pieni lampi, jonka äärellä kasvoi 
lehmänkieloja ja vaaleanpunakukkaisia ruusupensaita.

Vilma levitteli käsiään kallion reunamalla:
-  Tossa on hyvä tuoli!
Kallion kupeesta löytyi sopiva kivituoli. Kohta oli sen 
verran viettävä, että selällekin löytyi noja.
-  Tuu Aira mun viereen. Sä oot leikisti mun systeri.

Myös Kirsti ja Leena etsivät sopivia istuimia.  Lopulta 
Kirsti istahti löytämäänsä koloon. Leenakin löysi oman 
paikkansa:
-  Mä oon mollamaijojen kanssa tässä ruohikolla!



50



51

Olka Pitkäsääri istui nojaamaan Leenan oikeaan kylkeen, 
Milka Punaposki vasempaan. Mollat ehtivät kihertää 
Leenan kainalossa jonkin aikaa.
-  Sä oot kaikkein kivin, Leena!

Tapahtui että samassa joku tulla tupsahti tyttöjen taakse, 
kalliokiipeilyn päätteeksi.
-  Hei, mulla ois teille jotakin. Kattokaa!
Ollihan se taas oli asialla. Poika avasi kämmenensä, 
kuljetti aarrettaan kolmeen kalliokotiin nähtäväksi.

Vilma pudisti päätään.
-  Miksi sä toit sen meille, kerro! Ei se oo meidän.
Airakin oli samaa mieltä.
-  Kuule nyt, Olli. Ei me voida sille mitään tehdä.
Kirsti ja mollat olivat puolestaan Ollin löytämän kuolleen 
pikkulinnun puolella.

Kun kukin oli aikansa saanut katsella kuollutta 
linnunpoikaa, Ollilla oli asiaa.
-  Kyllä mä luulin, että tää olis teille parhaiten
sopinut. Mä oon kyllä haudannu yhen poikasen, mutta ei 
se menny multa oikein hyvin…

Leena nousi kiivaasti seisomaan, ja mollat putosivat pitkin 
pituuttaan nurmelle.
-  Tän pikkulinnun mä hautaan sitte yksin Olkan ja Milkan 
kanssa, jos ei kerran muut rupee!
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Lopulta asiasta sovittiin Ollin mentyä. Pieni lintu sai 
väliaikaisen leposijan Leenan nenäliinalla kallion vihreällä 
nurmilaikulla kahden metsäorvokin luona.

Vilma näytti katuvalta.
-  Mä tuoan paljon saniaista, että sillä olis pehmeämpi 
maata.
Mutta eihän se…
-  Kyllä pikkulintu vaan tykkää pehmeästä, usko mua, 
Aira.
Aira pudisti päätään ja lähti urheilukentälle keräämään 
hiekkaa esiliinaansa.

Niin linnulla oli hartaasti rakennettu metsähauta pienessä 
kalliosyvennyksessä. Orvokit ja ruusut olivat linnunpojan 
viimeinen peitto.

Tuli seuraava päivä. Tytöt ja nuket kiipesivät hengästyneinä 
kalliota ylös paviljongin lähelle juuri siihen paikkaan, 
mihin he hautasivat hennon pikkulinnun.

Mutta mitä he näkivätkään!
Kallionsyvennys oli harmaa, surullisen harmaa. Ja tyhjä.
-  Oliko se edes tässä?
-  Juu, se oli ihan tässä! Pojat varmasti vei sen. 
Kurjaa.
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Mutta Vilma pudisti pontevasti päätään.
-  Eikä, ei. Mä tiedän tän asian. Niin siinä kävi. Että tänne 
tuli yks enkeli ja se vei poikasen ja kukat mukanaan. Sit se 
vielä siirsi tän paikan.
-  Mitä – mitä sä sanot!

Vilman ääni värisi, kun hän kertoi eteenpäin.
-  Unessa mä näin kaiken, siis viime yönä. Olisin mä 
kertonut sen jo heti vaikka laiturilla, mutta mä en uskonut 
siihen vielä silloin ittekkään.

Tytöt nukkeineen seisoivat päät painuksissa, ihan hiljaa, 
kunnes Leenalla oli asiaa:

-  Mä laulasin yhen laulun. Muistolaulun. Se on 
sama, jota mä lauloin mun Liisa -nukelle, kun se käveli 
ihan vahingos auton alle. Se menee näin:

Miks sä lähdit pois,
en mä millään antanu sua ois.
Tämä mielees paina,
et mä rakastan sua ihan aina.
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JÄÄHYVÄISET LAPSUUDELLE

En tiennyt viettäväni lapsuuteeni päättäjäisiä, kun vietin 
elokuussa kauan sitten, vuonna 1939, Sompasaaren 
siirtolakesän päättäjäisiä.

Kaikki oli kuten ennenkin. Tunnelma oli niinkuin lapsen 
elokuisen tunnelman pitikin, iloinen, hieman harras ja 
jotenkin salaisuuksia täynnä, jo koetuista päivistä ja 
tulevistakin.

Meillä oli siellä juhlassa runonlausuntaa ja laulua. 
Ihastelimme satunäytelmää, kuten aina ennenkin. Tädit 
olivat taas antaneet meille runonpätkät opeteltaviksi, ja 
minä esitin numeroleikissä nelosta:

”Olen kaikille tuttu tuoli,
minun kauttani ilmoille puhkes
satakertainen itku ja huoli (…)”

Varmaan monen mielestä juhlinnan kohokohta oli 
päättäjäisissä joka vuosi esitettävä csardas. Luultavasti 
useampikin hyräili ulkoa Montin ihania säveliä, niin 
tutuiksi ne olivat  tulleet vuosien mittaan. Silmiään ei saanut 
irti noista tanssivista tytöistä, Salmesta ja Einestä. Tytöt 
esittivät tanssiaan helmat liehuen, mojovien taputusten 
tahdittamina. Punaiset saappaat vain keinahtelivat ja 
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tukkakoristeet nauhoineen aaltoilivat vinhassa vauhdissa. 
Punaista, valkoista, mustaa!

---

Syttyi sota.

Kaikki pysähtyi. Koko elämä muuttui. En ehkä olisi 
päässyt kesäsiirtolaan seuraavana kesänä enää ikänikään 
vuoksi. Lapsuus oli pelästynyt, kadonnut jonnekin. 

Mutta muistot siitä tarrautuivat lujasti sydämeeni.
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KUVAT LAPSUUDESTA

Kuvat lapsuudesta liimautuvat ihoosi kuin sinitarrakuvat 
tapettiin: jos vedät niitä pois, lähtee tapettia, lähtee ihoa 
mukana. Olkoot kuvat siis kaikki paikoillaan. Niiden 
olemassaololla on oikeutuksensa, sillä sinä hohdat 
maailmalle lapsuuttasi, joka tapauksessa. Sinun sormiesi 
kynnet ovat pikkunukkien kasvoja, tai peikkojen. Sinun 
kokemiesi pettymysten viitat painavat hartioitasi. Ja 
sinun hiuksillasi lepäävät kaikki kuulemiesi satujen 
prinsessakruunut.

Kuvat lapsuudesta liimautuvat ihoosi…



60



61

PARATIISILAULU
 
 
Hän astuu Paratiisiin, taivaan puutarhaan.
On aamu. Peippo soittaa ensiviuluaan
ja nuoret koivunlehdet hiljaa havisee.
Hän katsoo puita, niitä kovin ihailee.
 
Niin ihmeellinen paikka Taivas on:
voi lentää, liitää, nähdä vaikka vuoriston
ja maat ja kaupungit, jos suinkin kiinnostaa.
Niin, tanssia voi myös, 
ja laulaa, kirjoittaa.
 
On jalka kevyt niin ja mieli virkeä -
jos itkee, se on silkkaa onnenkyyneltä
kun tapaa ihanaiset ihmiset,
ne kaivatut ja kauas kadonneet.
 
Ja samalla voi alas kurkistaa,
jos surun huomaa, hiljaa laulahtaa:
”Hei, Herra tuossa lupas, että me
kun aika on, uudelleen tapaamme!”.

Seija Ahonen-Siivola 3.12.2010
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Tellervo Fäbodan kallioilla 2008 (S. Ahonen-Siivola)

”Unet kulkevat.
Yhä saareni siellä
rahtilaivoja liki
satamaa vartioiden
(…)
Olen lapsuuden suvimaassa
lokki tai muurahainen,
sinisiipinen perho.”

(Ote Tellervo Ahosen runosta ’Sompasaari’)


